

LEAP 展览观 I

涂抹的橡皮 文 | 王智一 (艺术界 LEAP5 月 22 日)

陈松志：倒装的语句

Chen Sung Chih：Rambling Sentence

地点：Vacancy 画廊，上海

时间：2018 年 3 月 22 至 5 月 19 日



陈松志《无题》，2017 年，现地装置，玻璃，金色亮粉

毫无疑问，坐落在上海的种种艺术基建空间，已经成为了网络红人比拼人像摄影技术最激烈的新竞技场。上海的观众对艺术普遍热情高涨，他们非常耐心，面对看展买票排队早已感到理所应当。随着那些使用专业拍摄器材有备而来的人群越发庞大，在美术馆或是艺术空间拍照，已经成为情侣维持感情所必不可少的一条重要纽带。展品作为绝佳的背景，在变化涂抹的，其实只是站在展品前各式各样的人。于是，美术馆工作者的警戒时间（alert time）也随之被大幅拉长。

那么，陈松志的此次展览看上去似乎比较吃亏。因为他所谓的“作品”，其实面对那些钟意拍摄的观众，普遍会具备一种被感知忽略的风险。无论是楼上的红地毯，窗帘布，白色弹簧床垫，染色皮革等等这些材料在观众眼里，都是一些日常场景的置换，似乎并没有太多更特别的地方。而最让人流连忘返的一楼一整层平铺在地面上的金色沙粉：金色的超现实主义魔力让作品尤其吸睛，那是一种让人忍不住想要脱鞋去踏入体验的松软。但事实上，所有拍摄者也都对它不太满意：这种闪光金沙土远拍整体偏暗，拍出来似乎与平时普通的沙滩无异，只有近景才能拍摄到它物理上亮晶晶的特质，而玻璃表面又往往会显现出拍摄者身体的倒影。所以，无论怎么找角度，都没法与其完美的合影，俊男靓女们纷纷对此深感遗憾。

金粉具有极强的附着力。它们被带到楼梯间的红毯上，随着上下楼梯的反复，粉末越积越厚。空气中有一股甜甜的类似爆米花膨胀的米香味，还没来得及细细分辨，有人说话的声音便窸窸窣窣越来越近地飘下来。迈上阶梯，走到门前，门上模糊的毛玻璃无法让人一窥究竟。好奇的扭转圆形的门把手，但无论正转反转门都打不开，原来门被上锁。进不去的房间给人一种脱离画廊本体的错置，不禁让人猜想：也许门的另一端链接的是周边居民生活的家。

于是，索性闭上眼，去用耳朵捕捉。当身处门边，仔细地倾听，听觉好的观众已经能判断出音源其实不止一处。再向上拨开二楼的窗帘，两件相似但略有不同的房间显然是最适合拍照打卡的地方。绿植的纹案，地面的镜面介质，白白的弹簧床垫……一切都很清新自然，好似屋子的主人暂时有事外出，匆匆忙忙却忘了关掉家里的收音机。在拍摄的时段中，其实我们不太能注意到调频的具体内容，或者说绝大多数人都会过滤掉这层背景音。因为它们实在太普通，日常到自己家里都能随时听见。

在语义学（semantics）中，倒装句是作为强调、突出词语本身主体意义的句式存在。陈松志的作品翻译很细致地使用“倒装”（inverted）这个词的过去时态，而展览名“倒装的语句”被翻译成“rambling sentence”。通过这个转换的文字信息，显然被他用于指涉一些心理暗示。在此，整个展览的主体并非艺术家个体的单一作品，很可能他意图将这

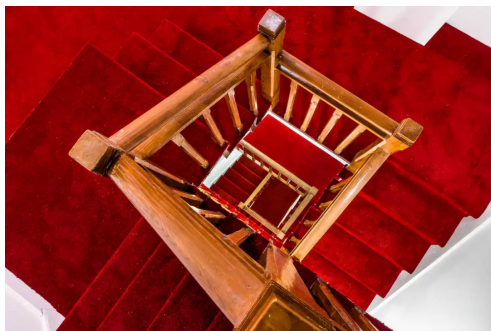


陈松志《无题·房间 5 (静物)》，2018 年
现地装置，纺织面料，床垫，PE 面板，收音机

份权力回馈给所有来到展厅的观众——因为他所反复提及的，其实都是大家在生活中经常涉及但未曾注意的日常经验与细节碎屑。不难发现，艺术家绝大部分的作品都是运用建筑装饰材料，基色整体提纯，植物的窗帘其实也只是原型树叶图片的分形重叠。可能最为嘈杂的，还是周边上海弄堂的真实环境：显然，我们的现实远比收音机调频中传递的内容本身要复杂与丰富。

陈松志这次为了处理展览的事务，分三次来到上海，每次都暂留一段时间。根据他的观察，他认为上海的弄堂极具特点。特别是在法租界中，由于租金高昂，居民考虑合租的情况相对比较普遍，一户民宅里基本上都是同时居住好几个家庭。相同的背景情境，由于掺杂着诸多酸楚的现实，人与人的相处时间变得短暂与脆弱。居所仍在，但邻居易变。这种人情的离散逐渐倒装另构了陈松志想要显现于此的一个情绪场域 (emotional field)。

在法国作家罗伯·格里耶 (Robbe Grillet) 的代表作《橡皮》中，作者使用了一种“橡皮手法”进行涂抹。每一次“橡皮”的出现，都在相同的场景内推翻之前的结果。在我看来，陈松志的展览想要传递的不仅仅只是个人情绪，他想让观看展览的每个观众参与其中，从而把他们生活中与之相似的个体经验刺点重新激活。然后带到自己的日常之中，去向更远的地方。因此，前来观看展览的每个个体不再仅仅是语句的倒装构成本身，他们显然参与创造了新的联系。此后，人与人之间的情感继续相互纠葛在一起，共同成为彼此生活中不断地，仍在继续涂抹的橡皮。



(左)陈松志《散场》，2017 年，现地装置，尼龙地毯，香氛
(右)陈松志《倒装的语句》，2018 年，现地装置，番茄酱，麂皮绒面料，电线，壁灯